这家 AI 公司修复经典，
只为( wèi)“颠覆”好莱坞
文 | 羊羊
编辑( jí) | 羊羊、JOY
不久前，美国家名为( wèi) Showrunner 的 AI 公司宣布，将“复活”电影( yǐng)史上最著名的“失落圣杯( bēi)”之一——奥逊 · 威尔斯经典电( diàn)影《伟的安巴逊》遗失的 43 分( fēn)钟段。
△《伟的安巴逊》 ( 1942 ) 海报
我( wǒ)相信，全世界有大批影迷( mí)都会对这个项目抱有浓( nóng)厚的兴趣。
奥逊 · 威尔斯就( jiù)不用过多介绍了。
△奥逊 · 威( wēi)尔斯
他之于影迷可能就( jiù)相当于拿破仑之于法国( guó)人，华盛顿之于美国人一( yī)样。
《伟的安巴逊》是他的第( dì)二部作品，却被愚蠢的雷( léi)电华电影公司搞丢了长( zhǎng)达 43 分钟的原始胶片。
有人( rén)说，如果加上这 43 分钟，《伟的( de)安巴逊》有可能是影史最( zuì)伟大的电影之一。
如此珍( zhēn)贵的内容如果能用 AI 复原( yuán)，别说影迷，普通观众哪怕( pà)出于好奇心可能也想一( yī)睹真容。
而且这个项目有( yǒu)两大特点，让它区别于你( nǐ)想象中的 AI 电影。
首先，Showrunner 复原( yuán)《伟的安巴逊》遗失内容的( de)方式，并非是完全放手让( ràng) AI 去幻想，而是依据奥逊 · 威( wēi)尔斯的原始剧本，在 3D 建模( mó)和动作捕捉的基础上，运( yùn)用 AI 移植演员微表情，细调( diào)画面风格。
这让这个项目( mù)看起来非常靠谱，成片效( xiào)果很有可能达到以假乱( luàn)真的程度。
另外，Showrunner 作为一个( gè) 7 月份才上线的“文生影视( shì)内容” AI 平台，由专注 VR 和 AI 领域( yù)的媒体公司 Fable Studio 打造，这次“ AI 复( fù)原经典计划”属于擅自行( xíng)动。
△ Fable 创立于 2018 年，在推出 Showrunner 前，在( zài) VR 领域亦有成就，其打造的( de) VR 动画《墙里的狼》曾获得艾( ài)美奖 - 交互式媒体内容杰( jié)出创新奖
既没获得版权( quán)方华纳的授权，也没有和( hé)奥逊 · 威尔斯的遗产管理( lǐ)方打招呼，被批评为“在威( wēi)尔斯的天才创意之上哗( huā)众取宠的尝试”。
Showrunner 对此声明( míng)，其标“不是将这 43 分钟商业( yè)化，是让它在世追问了 80 年( nián)‘这是否可能是史上最好( hǎo)的电影的原始形态？’之后( hòu)，得以存在于世界上。”
AI 公司( sī)也迷影精神爆发了？
事情( qíng)当然没有这么简单。
看看( kàn) Showrunner 正在生成的作品，再听听( tīng)其幕后老板的“逆天”言论( lùn)，你可能会脊背发凉。
复原( yuán)《伟的安巴逊》只是一个开( kāi)始，这家 AI 公司不仅想蹭热( rè)度、打广告，他们还想“革整( zhěng)个电影行业的命”。
01 寻找影( yǐng)史最神秘的“ 43 分钟”
1941 年，年仅( jǐn) 26 岁的奥逊 · 威尔斯以部《公( gōng)凯恩》震惊了世界。
这部电( diàn)影以其前所未有的叙事( shì)结构、深焦摄影和效设计( jì)，彻底改写了电影的语法( fǎ)，今仍被数影评奉为“史上( shàng)最伟的电影”。
1942 年，他带来了( le)自己的第二部作品——改编( biān)普利策获奖说的《伟的安( ān)巴逊》。
这是个关于美国中( zhōng)西部显赫家族在汽车时( shí)代来临时，如何向衰落的( de)悲剧故事。
△《伟大的安巴逊( xùn)》经过 AI 修复增强的关键帧( zhēn)
威尔斯对影片倾注了巨( jù)的，试图创作部《公凯恩》更( gèng)个化、更具挽歌质的电影( yǐng)。
他最初完成的剪辑版本( běn)达 131 分钟，充满了忧郁、怀旧( jiù)的诗意，以及对逝去时代( dài)的限哀伤。
然而当威尔斯( sī)受美国政府委托前往巴( bā)西拍摄纪录时，雷电华的( de)管们对《伟的安巴逊》进了( le)次试映。观众对影的悲剧( jù)结局和阴郁氛围反应不( bù)佳。
加之《公凯恩》虽然收获( huò)了极的艺术声誉，但在商( shāng)业上并未获成功，雷电华( huá)层陷了恐慌。他们急于将( jiāng)部艺术电影改造为更符( fú)合众味的商业产品。
于是( shì)，在威尔斯缺席且毫不知( zhī)情的情况下，雷电华自作( zuò)主张地剪掉了近一个小( xiǎo)时的镜头，补拍了个与影( yǐng)整体基调格格不的、廉价( jià)光明的“合家欢”结局。
最终( zhōng)上映的版本，只有 88 分钟。
为( wèi)了节省存储空间，被剪掉( diào)的原始底没有被保存，据( jù)说被直接熔化销毁了。
奥( ào)逊 · 威尔斯因此受到巨大( dà)的打击。他曾悲愤地宣称( chēng)：
他们毁了《伟的安巴逊》，也( yě)毁了我。
△奥逊 · 威尔斯在《伟( wěi)的安巴逊》片场
从那刻起( qǐ)，寻找《伟的安巴逊》失落的( de) 43 分钟，就成了数影迷、学者( zhě)和电影修复师的终极梦( mèng)想。
作家卫 · 坎普曾在《名利( lì)场》杂志上详尽记录了这( zhè)部电影的制作和被毁过( guò)程，文章将《伟大的安巴逊( xùn)》与埃里希冯施特罗海姆( mǔ)的《贪婪》并列为好莱坞电( diàn)影史上两部最伟大的 “失( shī)落” 电影。
△《好莱坞报道》 1942 年 7 月( yuè)对《伟大的安巴逊》的评论( lùn)
几十年来，传四起，有传说( shuō)那批被剪掉的可能并未( wèi)被销毁，是被运往了巴西( xī)，交给了正在那的奥逊 · 威( wēi)尔斯。
数像寻宝猎样，在南( nán)美的电影资料馆、私收藏( cáng)家的地下室苦苦搜寻，却( què)终究所获。
02 Showrunner 施展“赛博招魂( hún)术”
现在，Showrunner 声称，他们可以找( zhǎo)回这支失落的圣杯。
而且( qiě)这并单纯的 AI “凭空想象”，是( shì)个融合了量类、传统电影( yǐng)技艺和前沿 AI 技术的复杂( zá)程。
△ Showrunner 为《伟的安巴逊》复原项( xiàng)制作的海报，充满了威尔( ěr)斯式的悲剧彩
这个宏计( jì)划的关键物之，是电影制( zhì)作兼研究员布莱恩 · 罗斯( sī)。
△布莱恩 · 罗斯一直在 ins 账号( hào)上分享复原电影《伟大的( de)安巴逊》的内容
在 Showrunner 介之前( qián)，罗斯已经花了整整五年( nián)时间，试图数字式拼凑出( chū)电影丢失的 30,000 帧画。
他的作( zuò)，为 AI 重建打下了关重要的( de)“架”。
罗斯像位数字考古学( xué)家，依据奥逊 · 威尔斯幸存( cún)的完整剧本、详尽的导演( yǎn)笔记、量的场照和各种档( dàng)案材料，在 3D 软件中丝不苟( gǒu)地重建了电影中的物理( lǐ)布景。
在重建的 3D 场景中，罗( luó)斯煞费苦地推算出了威( wēi)尔斯设计的那些标志性( xìng)的、复杂的镜头和摄影机( jī)运动轨迹。
△布莱恩 · 罗斯为( wèi)《伟的安巴逊》制作的分镜( jìng)头
他曾在个声明中提到( dào)个丢失的传奇镜头：
那是( shì)个达四分钟、不间断的移( yí)动镜头，它的遗失是场悲( bēi)剧……
摄影机从舞厅的端移( yí)动到另端再返回，期间有( yǒu)个进出画，交织着不同的( de)次要情节。
这在当时是极( jí)其超前的。
罗斯的作，为 AI 提( tí)供了个精确的、有据可循( xún)的三维空间蓝图和动态( tài)脚本，不是让 AI 在空中胡乱( luàn)猜测。
Showrunner 的作，则是在罗斯提( tí)供的精确“架”上，出“肌和肤( fū)”。
部分内容会由真演员进( jìn)拍摄，以捕捉基本的动作( zuò)、表演节奏和物互动。
之后( hòu)，Showrunner 会利 AI 具，将原始演员的部( bù)特征和神态，从照和电影( yǐng)现有段中提取出来，“移植( zhí)”到新拍摄的演员上。
这项( xiàng)技术由最近加团队的 VFX 专( zhuān)家汤姆 · 克莱夫负责， 他曾( céng)是 physic 公司的部交换技术专( zhuān)家，该公司以其逼真的“深( shēn)度伪造”技术闻名。
最后，AI 将( jiāng)根据布莱恩 · 罗斯的 3D 模型( xíng)、场剧照和奥逊 · 威尔斯标( biāo)志性的对度、充满阴影的( de)光影格成最终的影像，并( bìng)确保其视觉格与 1942 年原缝( fèng)衔接。
03 创始人发表“逆天”言( yán)论，人类创造力迎来终结( jié)？
无事献殷勤的 Showrunner，背后有没( méi)有“不可告人”的目的？
要回( huí)答这个问题，先要了解 Showrunner 到( dào)底是干什么的。
前面已经( jīng)说了，Showrunner 的背后是 Fable Studio，而 Fable Studio 背后是( shì)亚逊 Alexa 投资基的支持。
亚逊( xùn)选中 Fable Studio，就是看中 Showrunner 独特的定( dìng)位——“ AI 界的 Netflix ”。
△亚马逊投资 AI 界的( de) Netflix —— Showrunner
简单来说，Showrunner 是一个允许户( hù)通过简单的本提示，就能( néng)生成全新电影、剧集的内( nèi)容平台。
△ Showrunner 内容平台
它允许( xǔ)户从零创造：输句提示词( cí)，如“个发在 AI 科技领袖（如姆( mǔ) · 奥特曼、伊隆 · 斯克）居住的( de)‘硅’的《恶搞之家》格的喜剧( jù)”，平台就能成一部名为《出( chū)谷记》的剧集。
△ Showrunner 生成的《出谷( gǔ)记》，满满的《南方公园》恶搞( gǎo)风
Showrunner 还能续写故事，在平台( tái)提供的“故事世界”中，创作( zuò)新的场景或续集。户甚可( kě)以上传的照，将和朋友“植( zhí)”到动画故事中，成为其中( zhōng)的。
为了展示其能力，Showrunner 在 2024 年( nián)进了项备受争议的研究( jiū)项目：在未经官授权的情( qíng)况下，使其 AI 模型成了 9 集全( quán)新的《南公园》动画。
这些 AI 成( chéng)的内容在络上获得了超( chāo)过 8000 万的观看量。
这个操作( zuò)方式是不是有点眼熟？
复( fù)原《伟大的安巴逊》是 Showrunner 次更( gèng)大规模、更具野心的的“技( jì)术演示”。
如果你觉得修复( fù)部电影还不够激进，那么( me)来听听 Showrunner 幕后老板爱德华( huá) · 萨奇的“逆天”论。
△ Fable Studio 的 CEO 爱德华( huá) · 萨奇
在接受 CNBC 采访时，爱德( dé)华 · 萨奇的观点远超“ AI 是具( jù)”的范畴。他不仅将 AI 定义为( wèi)种新的媒介，甚是种新的( de)“创造性物种”。
△ Fable Studio 的 CEO 爱德华 · 萨( sà)奇接受 CNBC 采访
当被问及 AI 成( chéng)内容的前景时，他抛出了( le)个令震惊的预测：
这可能( néng)是类创造力的终结。
（It's potentially the end of human creativity.）
对主( zhǔ)持惊讶的追问，他进步阐( chǎn)述了这个反乌托邦的未( wèi)来：
我认为即将到来的是( shì)个我们不再是唯具有创( chuàng)造的物种的世界，我们将( jiāng)享受由 AI 创造的娱乐。
爱德( dé)华 · 萨奇曾在 旗下 VR 内容作( zuò)室 Oculus Story Studio 作，他认为这种变是激( jī)动的，甚将 AI 的创造与艺复( fù)兴时期的巨匠相提并论( lùn)。
计算机成原创作品，这是( shì)安迪 · 沃霍尔会觉得常令( lìng)兴奋的事情，达 · 芬奇也会( huì)。
AI 可以具有创造，你可以创( chuàng)造件艺术品，这件艺术品( pǐn)能创造更多的艺术品，这( zhè)是件常令兴奋的事情。
按( àn)照爱德华 · 萨奇的说法，仅( jǐn)仅将 AI 作降低特效成本的( de)具是“有点可悲的”。
他具体( tǐ)描绘了 Showrunner 未来的商业模式( shì)，可能是“画大饼”，但如果真( zhēn)的实现了，哪怕部分实现( xiàn)了，都有可能完全改写影( yǐng)视行业的面貌。
在爱德华( huá) · 萨奇的计划中，他希望未( wèi)来好莱坞各制可以授权( quán)他们的“故事世界”，如《星球( qiú)战》或漫威宇宙，让户在 Showrunner 平( píng)台上成新的场景、线甚全( quán)新的剧集。由此产的收益( yì)，将回流给原始 IP 的持有者( zhě)。
你可以想象个世界，部电( diàn)影在周五上映，同时个 AI 模( mó)型也随之发布。
到了周末( mò)的周，上已经出现了数百( bǎi)万个新场景，甚是粉丝成( chéng)的完整。
萨奇表示，年前，好( hǎo)莱坞制对这种想法还“深( shēn)恶痛绝”，现在他们“对‘钱景( jǐng)’感到越来越兴奋”。
因为与( yǔ)其让歌等科技公司攫取( qǔ)所有利益，不如主导，将 AI 变( biàn)成个“巨的收来源”。
04 再不上( shàng)车，就真的来不及了？
Showrunner 复原( yuán)《伟的安巴逊家》并一个孤( gū)例。
其他 AI 平台也都在忙着( zhe)“秀肌肉”。
例如，OpenAI 正在制作一( yī)部名为《Critterz》的动画长片，这是( shì)一次将生成式 AI 技术应用( yòng)于传统电影制作的尝试( shì)。
影片采用 “混合创作” 模式( shì)，结合人类艺术家的创造( zào)力和 AI 工具的效率。
OpenAI 提供包( bāo)括 GPT-5、图像生成模型 DALLE 以及视( shì)频生成模型 Sora 在内的工具( jù)矩阵和算力支持。
影片计( jì)划于 2026 年 5 月在法国戛纳电( diàn)影节进行首映，并目标在( zài)全球院线上映。
△《Critterz》海报
OpenAI 希望( wàng)通过此项目证明 AI 技术能( néng)够用于制作符合院线标( biāo)准的电影，并推动好莱坞( wù)乃至整个电影行业更广( guǎng)泛地采用 AI 工具。
年前的 AI 成( chéng)视频还只是停留在秒钟( zhōng)的、充满猎奇感和诡异感( gǎn)的短。
如今，AI 不再满于零敲( qiāo)碎打的“炫技”，是开始系统( tǒng)性地、有法论地介到内容( róng)创作的核腹地。
对于电影( yǐng)乃所有内容创作者来说( shuō)，与其焦虑、抗拒和恐惧，不( bù)如主动了解、学习并思考( kǎo)如何利这新媒介。
AI 演进的( de)速度远超想象，再不上，可( kě)能就真的来不及了。
